Когда я возвращаюсь, мы начинаем жить. Иногда у нас светло, но большую часть времени — темно. Обычно я думаю, что мы всегда одни. Что больше никто не живет за пределами нашей комнаты. Я ставлю для нее стул от ударных к моему столу, чтобы она могла равноправно сидеть рядом со мной. И мы слушаем музыку. В последнее время это Джинджер Бейкер. Любим послушать барабаны. И никаких слов.

Когда моя голова забита, достаточно освободить сознание от необходимости анализировать, судить и делать выводы. Я даже научилась не думать. Ни одна мысль не проходит, или она просто исчезает, что я даже не успеваю замечать ее. Но затем ты чувствуешь себя пустым. В такие моменты, когда у тебя нет собственных мыслей, начинаешь слышать чужие. Но на то требуется много времени, да и то, если ты ловишь контакт с тем, который думает об одном и том же. Это и был мой пес.